林德元
序
在去向莆鐵路贛江東新特大橋采訪之前，我并不知道江西將有一條鐵路直插福建省的莆田市，更不知道千里贛江之上又有一條特大橋在緊張的建設(shè)當(dāng)中。陪同我們前往大橋工地采訪的五公司宣傳部長(zhǎng)張錢(qián)松，對(duì)這次的采訪寫(xiě)作期望很高，很想我們能為東新特大橋的建設(shè)者們寫(xiě)些紀(jì)實(shí)性的文字。三天的采訪結(jié)束之后，我將腦中的記憶和筆記整理出來(lái)，獻(xiàn)給向莆鐵路贛江東新特大橋的建設(shè)者。
工地上的婚禮
上午十一點(diǎn)鐘，我們剛在指揮部坐定，一位戴著深度眼鏡的老者就說(shuō)要帶我們?nèi)⒓右粓?chǎng)婚禮。這位老者叫孫奇忠，五公司原宣傳部長(zhǎng)，現(xiàn)已退休，本可以在九江的家中頤養(yǎng)天年，沒(méi)想他不愿離開(kāi)建橋工地，喜歡天天挎著相機(jī)在建橋工地上跑動(dòng)，指揮部的領(lǐng)導(dǎo)知道孫老的性格，就把他從家里請(qǐng)了來(lái)，住在前線指揮部里，拍照寫(xiě)稿編小報(bào)，任他忙去。領(lǐng)導(dǎo)知道，孫老這個(gè)人心很年輕，渴望一種火熱的生活，并沒(méi)意識(shí)到自己已經(jīng)退休了，該提著鳥(niǎo)籠在公園里遛鳥(niǎo)了，天天仍象個(gè)二、三十歲的小伙子一樣干得起勁呢。
孫奇忠個(gè)子不高，身體特結(jié)實(shí)，自我感覺(jué)身子骨沒(méi)有任何毛病，走路挺快，快得連空氣都打旋，有些夸張的屁股在走動(dòng)中左右擺動(dòng)，全然沒(méi)有老年人的那種遲緩；戴著眼鏡的臉上，有長(zhǎng)年的風(fēng)霜和塵土刻下的灰色斑點(diǎn)，但更多的是一種超乎常人的精氣神。聽(tīng)說(shuō)孫奇忠是這支建橋大軍中少數(shù)幾個(gè)“外行”，既不是畢業(yè)于橋梁學(xué)校的專(zhuān)業(yè)技術(shù)人員，也不是一出道就從事架橋的行當(dāng)，他原先只是大橋五處子弟學(xué)校的一個(gè)校長(zhǎng)，教了三十多年書(shū)。1998年2月，一紙調(diào)令，將他調(diào)到五處宣傳部任部長(zhǎng)，就中年改弦易轍到建橋大軍中來(lái)了。他喜歡這種天南地北四海為家的生活，喜歡在一條激情奔涌的江流之上架起一座彩橋的豪邁。所以這么多年，他很少在機(jī)關(guān)里呆，建橋隊(duì)伍開(kāi)到哪，他就去到哪，發(fā)揮他能說(shuō)會(huì)寫(xiě)的強(qiáng)項(xiàng)，做一些宣傳鼓動(dòng)工作。
一路上，孫奇忠都在講述今天將要舉行的婚禮，還有過(guò)幾天，也就是
5對(duì)新人共同為598號(hào)墩身澆筑開(kāi)盤(pán)——共同澆筑愛(ài)情的豐碑！
一個(gè)已經(jīng)退休的老人，為青年們籌備一場(chǎng)熱熱鬧鬧的集體婚禮，竟然象大戰(zhàn)前夕一樣作著精心的策劃，這不能不說(shuō)他對(duì)建橋工人懷著一顆熾熱的心，帶著一種怎樣樸實(shí)的厚實(shí)情感。
由于東新特大橋建設(shè)的工期短、任務(wù)重，所有員工和協(xié)力隊(duì)員都是沒(méi)有假期，原定兩到三年建成
這場(chǎng)婚禮留給人的回味，遠(yuǎn)勝于那四句贈(zèng)給建橋人的順口溜：
建一輩子橋梁，
吃一輩子食堂，
睡一輩子工棚，
做一輩子牛郎。
有愛(ài)，未必要天天廝守，有情，未必不地久天長(zhǎng)，走南闖北的建橋者，心中有愛(ài)，未必都會(huì)感傷。
長(zhǎng)長(zhǎng)的棧橋
我們采訪的第一站是位于贛江東岸的東新特大橋二項(xiàng)目部。項(xiàng)目部辦公樓座落在大橋引橋和過(guò)江主橋之間的一小片平地上，要想到棧橋上去看江中的橋墩，得先翻過(guò)抵擋贛江洪水的防洪大壩。用現(xiàn)代輕型材料組裝而成的兩層辦公樓，白色的墻體一塵不染，藍(lán)色的雨檐線條明快，小四合院式的辦公區(qū)內(nèi)，盆景鮮花，綠草蟲(chóng)鳴，潔凈的場(chǎng)院內(nèi)不見(jiàn)半點(diǎn)垃圾；院門(mén)左側(cè)，立著三根銀灰色的旗桿，紅、蘭、白三面旗幟在藍(lán)天白云下面輕輕飄揚(yáng)，中間是鮮紅的國(guó)旗，兩邊是蘭旗和白旗，分別印著中國(guó)鐵路集團(tuán)公司和大橋局的徽標(biāo)。辦公樓后面，是緊挨著的員工宿舍，宿舍也是輕型材料組裝，成等距離排列，分生活區(qū)和住宿區(qū)，墻角下排列著整齊的空調(diào)外機(jī)，為這個(gè)生活宿舍區(qū)顯露了十足的現(xiàn)代生活氣息，再熱再冷的天氣里，員工們也能在這些工棚里舒適的生活和休息。帶我們參觀的辦公室秘書(shū)趙莎說(shuō)，比起幾年前住的那些牛毛氈工棚，現(xiàn)在的員工真是舒服極了。
趙莎是二項(xiàng)目部的辦公室秘書(shū)，一位年輕漂亮的大姑娘，人長(zhǎng)得簡(jiǎn)潔明快，衣服也穿得明凈素雅，特別是戴著紅色安全帽、穿著紅色救生衣照的敬禮照，更讓這位項(xiàng)目部的形象大使賺足了風(fēng)頭，無(wú)論是走過(guò)你的身邊，還是日復(fù)一日站定在江邊的宣傳牌里，趙莎的言談舉止都能讓人覺(jué)得美侖美奐，搶人眼球。趙莎兩年前畢業(yè)于九江學(xué)院，剛畢業(yè)分配時(shí)撞上大橋局招員工，她莽打莽撞就被錄取了，跟著一群青年學(xué)子走南闖北，先是在廈門(mén)參加了BRT（城市快速交通）的建設(shè)，而后又轉(zhuǎn)戰(zhàn)贛江，在東新特大橋東岸臨時(shí)安了家，她對(duì)自己長(zhǎng)年住在野外的工棚里沒(méi)有怨言，對(duì)自己少了城市青年燈紅酒綠的迷醉生活沒(méi)有情緒，唯一傷懷的就是平時(shí)很難見(jiàn)到昔日的同學(xué)們，連夢(mèng)寐以求的同學(xué)小聚都不能參加，不過(guò)，她會(huì)經(jīng)常給同學(xué)們打打手機(jī)，上網(wǎng)聊聊天，日子過(guò)得并不孤獨(dú)。
趙莎領(lǐng)著我們?nèi)蚩粗鳂?。剛到棧橋邊，趙莎就從崗?fù)だ餅槲翌I(lǐng)了安全帽和救生衣，按照工地的安全規(guī)范，每個(gè)踏上棧橋的人員，都得一絲不茍地穿上這套行頭，在江上行走，有備無(wú)患。
棧橋是建造鐵路橋梁的運(yùn)輸供給橋，能并排走過(guò)兩輛大卡車(chē)，包括那些重達(dá)幾十噸的鋼鐵長(zhǎng)臂吊車(chē)沉沉輾過(guò)，棧橋也只是微微地顫動(dòng)和橋板哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)臄D壓聲。油漆成江水一樣乳白的棧橋欄干，隔不多遠(yuǎn)就掛著一條醒目的警示標(biāo)語(yǔ)，標(biāo)語(yǔ)很人性化，少了過(guò)去那些教條性的語(yǔ)句，據(jù)說(shuō)，這些標(biāo)語(yǔ)都是二項(xiàng)目部的黨工委書(shū)記劉耀勝在工地上默出來(lái)的。劉書(shū)記是個(gè)很幽默的人，一幽一默就想出來(lái)了，掛在工地上，人人看著挺親切，干勁就來(lái)了。長(zhǎng)長(zhǎng)的棧橋像一條銀龍直達(dá)贛江的對(duì)岸，趙莎說(shuō)，這條棧橋的造價(jià)是一千多萬(wàn)，等鐵路大橋修好后，棧橋是要拆除的。我著急地問(wèn)：為什么要拆呢？不拆不行嗎？趙莎一笑兩酒窩地回答：“必須要拆的?！蔽艺f(shuō)留著不好嗎？給當(dāng)?shù)匕傩斩嘁坏罉颉Ｎ艺f(shuō)的是外行話(huà)，其實(shí)棧橋只是一座臨時(shí)的橋，盡管它造價(jià)高，但畢竟是臨時(shí)的，在棧橋下游幾百米處，就有一座建于幾年前的生米大橋，那橋就是為老百姓行走方便而建的。
棧橋上面，運(yùn)料的車(chē)輛來(lái)來(lái)往往，穿著紅色救生衣的工人急速走過(guò)；橋下是湍急的江流，船只在江流上行駛，與繁忙的建橋工地相比，江上船只行駛的悠閑和江心洲上?？星嗖莸膽猩ⅲ纬闪缩r明的對(duì)照，更是一幅贛江巨幅油畫(huà)的真實(shí)描寫(xiě)。能并排駛過(guò)四列火車(chē)的東新大橋?qū)挻蟮臉蚨眨吒叩赝α⒃诮髦?，橋墩光滑的表面泛著水泥的乳白，其?jiān)不可摧的氣勢(shì)給人一種震撼，那就是四個(gè)字：巍然屹立！在我的仰視中，一架巨型空中移動(dòng)模架造橋機(jī)正在緊張的作業(yè)，紅色的架梁象一幅貼在藍(lán)天窗戶(hù)上的鏤空窗花，給人一種視覺(jué)上的美感。
對(duì)我來(lái)說(shuō)，建橋工地上的一切都感覺(jué)非常陌生，都充滿(mǎn)了神秘和好奇，比如移動(dòng)模架造橋機(jī)，那么大的身架，那么沉的重量，它是如何爬到橋墩上去的？又是如何在上面造出橋平面的？不妨這么想：人類(lèi)仍在研究埃及金字塔是如何壘成的同時(shí)，是否可以猜想一下移動(dòng)模架造橋機(jī)是如何在空中作業(yè)的。它的難度和神秘性，恐怕遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)埃及金字塔的堆積吧？站在移動(dòng)模架造橋機(jī)的下面，我許久都沒(méi)有離開(kāi)，除了請(qǐng)張錢(qián)松部長(zhǎng)為我拍照留影之外，我想得更多的是中鐵大橋局的建設(shè)者，在這短短的五十年間，從建造第一座大橋——武漢長(zhǎng)江大橋開(kāi)始，到南京長(zhǎng)江大橋，到全國(guó)上千百座橋；從過(guò)去的十多年建成一座橋梁到現(xiàn)在一年多建成一座特大橋梁，這時(shí)間的縮短意味著什么？這其中的奧妙是什么？是人的能量轉(zhuǎn)變，還是先進(jìn)的機(jī)械起了主導(dǎo)作用？我想，這兩者之間，恐怕是相互相承的因果關(guān)系吧。看著他們建橋，好象在看兒童堆積木，事實(shí)上，建橋人正是在不斷的玩積木，令人眼花繚亂的玩耍著，玩耍中，一座座大橋就壘起來(lái)了，值得后人去研究去考證的神奇建橋之術(shù)！
一個(gè)建橋老人
說(shuō)杜鳳池是一個(gè)老人，不太準(zhǔn)確，他也就五十幾歲，距離退休還有一段光蔭?？墒强此耐獗?，確實(shí)覺(jué)得他老了：曬得黑黑的臉上，胡子的茂長(zhǎng)加深了臉部的黑色程度，江河上刀似的風(fēng)霜在他的臉上留下了深深的刻痕。從半敞的紅色救生衣里面，曬黑的胸肌給人一種結(jié)實(shí)得如同石塊的強(qiáng)硬。我將從棧橋上走過(guò)來(lái)的杜鳳池?cái)r下，想正面采訪一下這里的基層工人。面對(duì)采訪，杜鳳池顯得有些木訥，厚實(shí)的嘴唇嚅囁著，被碰掉的半個(gè)門(mén)牙老是露在外面。
杜鳳池說(shuō)他三十年前在西藏當(dāng)過(guò)兵，還隨著部隊(duì)到過(guò)青海，轉(zhuǎn)業(yè)后分配到大橋局當(dāng)了一名普通工人，跟著建橋隊(duì)伍轉(zhuǎn)戰(zhàn)了大半個(gè)中國(guó)，每建好一座大橋，別人都要在大橋旁照幾張相，一是滿(mǎn)足自己的成就感，二是留給子孫看看，某某某的爺爺修過(guò)某座某座大橋?？墒嵌砒P池不敢照相，一是自己長(zhǎng)得不好看，又黑又胖，沒(méi)形象；二是沒(méi)啥好給兒孫炫耀的，他爺爺既不是建橋的指揮，又不是建橋的技術(shù)人員，說(shuō)到底只是一個(gè)普普通通的工人而已。每到這時(shí)，大家也不會(huì)冷落縮在一邊的杜鳳池，拉著他站在照相的隊(duì)列里，這時(shí)候的杜鳳池漸漸有了成就感，感覺(jué)自己還真為這座橋梁出過(guò)力，流過(guò)汗，甚至負(fù)過(guò)一些小傷，看他在照片里笑得憨憨的樣子，同事們就拿他逗樂(lè)，說(shuō)你老杜演京劇里的黑臉用不著化妝，安全帽、救生衣一脫就可以上臺(tái)演出。杜鳳池聽(tīng)了就樂(lè)呵呵的敞著嘴笑，覺(jué)得大家挺看重他。
其實(shí)杜鳳池在建橋工地上是一個(gè)蠻重要的角色，可以一整天不說(shuō)一句話(huà)，但不可以一時(shí)半會(huì)不做事，他一生注定是個(gè)做事的命，工地上缺什么人手，叫聲老杜，人就到了，默默地做著一切；工地上缺電工，老杜就先看人家電工如何做，最后自己就挑起了電工一事，攀高越險(xiǎn)地拉電線、裝開(kāi)關(guān)，一點(diǎn)也不比專(zhuān)業(yè)電工差。他還有個(gè)優(yōu)點(diǎn)，走路從不閑著，看見(jiàn)地上掉了個(gè)螺絲，散落根鋼筋頭，他都撿起來(lái)，放回到工地的材料場(chǎng)地去。所以每一處建橋，項(xiàng)目經(jīng)理總想爭(zhēng)著要這個(gè)樸實(shí)得不再樸實(shí)的老杜，有他在工地上，從經(jīng)理到總工程師，都覺(jué)得這老杜是個(gè)不可缺少的人物。
我問(wèn)老杜的家也在九江嗎？老杜回答是。我又問(wèn)他的妻兒老少及家庭情況，杜鳳池靠在棧橋的欄干上，有點(diǎn)傷感地道起了他的家常：杜鳳池的老婆幾年前下崗了，一直在家閑著，唯一的兒子現(xiàn)在天津讀大學(xué)二年級(jí)，正大把的花錢(qián)，家里一切開(kāi)支，全靠杜鳳池的工資維持，日子過(guò)得有些緊巴，他現(xiàn)在唯一指望的，是兒子早點(diǎn)大學(xué)畢業(yè)，賺錢(qián)貼補(bǔ)這個(gè)家，或者畢業(yè)后到大橋建設(shè)工地上來(lái)，接替他這個(gè)快退休的人。我從老杜口里得知，他已經(jīng)八個(gè)月沒(méi)有回過(guò)家了，從南昌到九江只有一百多公里，老杜硬是沒(méi)有時(shí)間回家看看，也找不出理由回家呆上一天兩天的。倒是公司考慮得周到，一到老杜他們想家想老婆了，或是大小節(jié)日，就大車(chē)小車(chē)?yán)覍賯兊焦さ厣蟻?lái)團(tuán)聚，逢年過(guò)節(jié)的還發(fā)紅包讓女人樂(lè)去。老杜的妻子來(lái)到了工地，不用煮飯燒水，光為老杜洗衣服，他的衣服特臟，一盆衣服污了半江水。老婆罵他，他就傻笑，知道是女人疼他。
看著杜鳳池往棧橋的橋頭哨卡走去，我忽然想起應(yīng)該讓他留個(gè)影，到時(shí)候好描寫(xiě)他。等追到哨卡時(shí)，老人卻怎么也不肯面對(duì)鏡頭，他甚至將安全帽遮擋自己的臉不讓鏡頭捕捉他的形象。在大家善意的哄笑中，我覺(jué)得沒(méi)必要再難為這位樸實(shí)的老人，名譽(yù)對(duì)他來(lái)說(shuō)一點(diǎn)也不重要，只求默默地做事，只求低調(diào)地做人，就象一粒澆筑在水泥橋墩里的普通石子，沒(méi)有驚天動(dòng)地，沒(méi)有氣壯山河，但卻實(shí)實(shí)在在。
閃光的青春
這小標(biāo)題有些陳舊，但卻是二項(xiàng)目部一群先進(jìn)分子的最好詮釋?zhuān)麄兊氖论E都在電腦里存著，秘書(shū)趙莎不多時(shí)就將一迭事跡材料交到了我手里，說(shuō)是晚上讓我回到賓館后再看的。
二項(xiàng)目部經(jīng)理郭熙冬，是個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)哪贻p人，今年31歲，長(zhǎng)得標(biāo)標(biāo)致致，人堆里一站，老遠(yuǎn)也能認(rèn)出他來(lái)，一副眼鏡不事夸張，卻彰顯他的十足文氣，曬得有些黑紅的臉，很象他湖北老家大山里秋天曬熟的甜棗。別看他年輕，卻是征戰(zhàn)多年的項(xiàng)目經(jīng)理，手里掌控著幾個(gè)億的資金和幾十號(hào)員工、幾百號(hào)協(xié)力隊(duì)員，他得在一年多的時(shí)間里，指揮該部人馬把幾個(gè)億的資金變成鋼鐵橋梁，把6萬(wàn)多立方約合21萬(wàn)多噸的建筑材料一絲不茍地投入到東新特大橋的主橋上去，把1500噸的移動(dòng)模架造橋機(jī)從贛江的上空一寸一寸地走個(gè)來(lái)回。明年，當(dāng)?shù)谝涣谢疖?chē)從南昌紅谷灘西站出發(fā)，哐當(dāng)哐當(dāng)駛向福建莆田海邊的時(shí)候，郭熙冬在贛江東新特大橋的建設(shè)任務(wù)才算基本結(jié)束。這對(duì)于剛過(guò)而立之年的郭熙冬來(lái)說(shuō)，這不是他的首橋，也不是他的二橋，而是幾十座類(lèi)似橋梁中的一座。從走出大學(xué)校門(mén)的那一天起，他的命運(yùn)就和建設(shè)中的大橋連在一起，建完了東新特大橋，下一座待建的橋梁又在等著他，也許是九江的長(zhǎng)江二橋，也許是別處的大橋，總之，國(guó)家在飛速發(fā)展，橋梁和道路在急劇增加，大橋局的建設(shè)者就沒(méi)有一時(shí)三刻的清閑，他郭熙冬作為建橋者中的實(shí)際操盤(pán)手，就必須身先士卒走在最前面。
郭熙冬1976年12月出生于湖北省武穴市，畢業(yè)于大學(xué)橋梁專(zhuān)業(yè)，十八歲就加入大鐵局的建橋施工，從一名普通的工程技術(shù)人員干起，逐步成長(zhǎng)為助理工程師、工程師、高級(jí)工程師、項(xiàng)目副總工程師、項(xiàng)目副經(jīng)理、項(xiàng)目經(jīng)理、公司副總經(jīng)理，一個(gè)臺(tái)階一個(gè)臺(tái)階走向人生的輝煌，一步一個(gè)腳印踩出生命的斑瀾。在世人的眼光中，二、三十歲的小青年，很多還混跡在迷蒙的世界里，當(dāng)個(gè)小混混，謀個(gè)小職員，天天牢騷滿(mǎn)腹，對(duì)世道常懷不滿(mǎn)，而對(duì)于大橋局的青年學(xué)子們來(lái)說(shuō)，二十幾歲就開(kāi)始挑大梁了，工作不出三五年，大多數(shù)人都成了建橋大軍中的佼佼者。難怪劉耀勝書(shū)記幾次感慨地說(shuō)，來(lái)大橋局工作的大學(xué)生，只要鍛煉3到5年，準(zhǔn)能當(dāng)上總工程師。這句話(huà)我從二項(xiàng)目部總工程師趙鵾鵬的口中得到了證實(shí)，趙鵾鵬也是30歲時(shí)當(dāng)上總工程師的。在一項(xiàng)目部采訪時(shí)，見(jiàn)到一個(gè)叫田大千的大學(xué)生，今年才27歲，就已經(jīng)是工程部長(zhǎng)、副總工程師。真了不得。
作為一名年輕的共產(chǎn)黨員，郭熙冬處處發(fā)揮先鋒模范作用，并以“黨建帶團(tuán)建”，先后組建了仙人渡漢江大橋青年安全監(jiān)督崗、青年突擊隊(duì)，集美立交橋青年安全監(jiān)督崗、青年突擊隊(duì)，鄱陽(yáng)湖特大橋黨員模范示范崗，并定期召開(kāi)施工動(dòng)員會(huì)、施工總結(jié)會(huì)、施工研討會(huì)，激發(fā)廣大青年愛(ài)科學(xué)、學(xué)技術(shù)和建功立業(yè)的熱情。2004年和2006年分別被評(píng)為中鐵大橋局集團(tuán)五公司和集團(tuán)公司的優(yōu)秀共產(chǎn)黨員。而作為一名技術(shù)工作者，他善于學(xué)習(xí)，勇于創(chuàng)新。2006年，獲國(guó)家一級(jí)建造師資格，從1997年開(kāi)始，他幾乎年年要榮獲建橋施工方面的設(shè)計(jì)、施工創(chuàng)新獎(jiǎng)，從重慶大佛寺長(zhǎng)江大橋、湖北襄十漢江仙人渡大橋、廈門(mén)納潮口大橋到鄱陽(yáng)湖銅九鐵路特大橋，他的設(shè)計(jì)施工總能給人最大的驚喜，有出人意料的驚人之筆，他象一個(gè)古代的馬良，神筆一揮，一座雄奇的大橋就在江河之上出現(xiàn)了。人們?cè)谡f(shuō)起郭熙冬建造鄱陽(yáng)湖特大橋中運(yùn)用的聰明智慧，沒(méi)有一個(gè)人不伸大拇指，說(shuō)他簡(jiǎn)直就是一個(gè)小諸葛，能料事如神，對(duì)付鄱陽(yáng)湖底80多米深處的大小溶洞，他似乎早有準(zhǔn)備，同時(shí)在泥漿船上儲(chǔ)備粘土和片石，供回填使用，在12號(hào)墩圍堰施工中，他采用雙壁鋼套箱圍堰施工法，將重達(dá)345噸的圍堰，分三節(jié)加工拼裝，浮運(yùn)到位后用導(dǎo)向船起吊，灌水下沉，在懸乳狀態(tài)下拼接中上節(jié)。這些技術(shù)難關(guān)的攻破，為鄱陽(yáng)湖特大橋施工的順利進(jìn)行奠定了基礎(chǔ)，大家都說(shuō)，郭經(jīng)理真神，他怎么總能想出那么多新點(diǎn)子呢？他的腦袋瓜子咋那么好使？
郭熙冬的大腦好使，還體現(xiàn)在他的領(lǐng)導(dǎo)才能上，都說(shuō)兵熊熊一個(gè)，將熊熊一窩，二項(xiàng)目部作為東新特大橋指揮部八個(gè)項(xiàng)目部中的施工管理示范單位，與郭熙冬的詳實(shí)管理分不開(kāi)。郭熙冬率先實(shí)行員工住宿的公寓化和職工食堂的餐廳式管理，讓所有員工吃好住好，就是潛在的讓員工干好干出成效。二項(xiàng)目部的食堂叫標(biāo)準(zhǔn)化食堂，不讓一只蚊子和蒼蠅偷吃食堂的食物；生活區(qū)叫標(biāo)準(zhǔn)化生活區(qū)，見(jiàn)不到臭水從明溝里流淌，就連來(lái)探親的家屬也得適應(yīng)標(biāo)準(zhǔn)化，誰(shuí)叫你是建橋人的親人呢；就連工地也是標(biāo)準(zhǔn)化的工地，灑水車(chē)象一只大噴壺，隔不多久就在工地上灑一次水，不讓些微的灰塵揚(yáng)起來(lái)影響大橋的澆筑和施工、鉆入工人的鼻子口腔；據(jù)說(shuō)標(biāo)準(zhǔn)化讓這里成了賭博的真空地帶，沒(méi)有人閑空打麻將，所以就更沒(méi)有麻將在這里落戶(hù)，這里只有健身的運(yùn)動(dòng)器材，讓員工們下班后松松筋骨，拉拉手臂。當(dāng)然，這時(shí)候有幾個(gè)人吃完晚飯后斗幾把“地主”，卻不敢玩錢(qián)，怕郭經(jīng)理啥時(shí)候走過(guò)來(lái)讓他們明天“休息”。
郭熙冬還特愛(ài)到他的協(xié)力隊(duì)員生活區(qū)去暗訪，看看他們的生活質(zhì)量，了解他們的生活困難，把協(xié)力隊(duì)員當(dāng)成了自家人。所謂的協(xié)力隊(duì)員，就是眼下時(shí)興叫的農(nóng)民工。但在建橋工地上，沒(méi)有人稱(chēng)誰(shuí)為農(nóng)民工，是更顯得人性化，農(nóng)民工的叫法多少帶有貶意，而協(xié)力隊(duì)員就有了更高的尊重，協(xié)力同心建大橋，這樣多溫馨。
郭熙冬的腦子好使，還在于他特會(huì)算經(jīng)濟(jì)帳。建東新特大橋，他的項(xiàng)目部有2億多元的資金可使用。他呢，實(shí)行項(xiàng)目的精細(xì)化管理，注重執(zhí)行結(jié)果，從現(xiàn)場(chǎng)施工實(shí)際、從成本入手，進(jìn)行成本的責(zé)任細(xì)化，例如生產(chǎn)性支出以單項(xiàng)承包為主，在可控工期內(nèi)進(jìn)行單項(xiàng)承包，再進(jìn)行科目成本匯總形成單項(xiàng)承包成本。非生活性支出實(shí)行總量控制，每月定額，部門(mén)攤銷(xiāo)，讓各部門(mén)自己精打細(xì)算，認(rèn)真執(zhí)行項(xiàng)目的規(guī)章制度，共同參與成本管理。這一招，不是郭熙冬的獨(dú)家發(fā)明，但卻讓他應(yīng)用得得心應(yīng)手，減輕了他即管項(xiàng)目又管人頭還要管吃喝拉撤帶算帳的諸多煩惱。
平凡人的不平凡事
古代有“十里相送”的傳說(shuō)，說(shuō)的是一段凄美的愛(ài)情故事，黃家云現(xiàn)代版的“十里等夫”故事，卻是一段真實(shí)的情感流露，這故事雖說(shuō)沒(méi)有廣為流傳，卻在大橋局建橋工地傳得甚篤。
黃家云是二項(xiàng)目部的高級(jí)裝吊工，1993年參加建橋工作至今，先后參加了南昌贛江大橋、長(zhǎng)沙撈刀河湘江大橋、湖南岳陽(yáng)南津港大橋、湖北襄十漢江大橋、廈門(mén)集美公鐵立交橋、江西鄱陽(yáng)湖等大橋的施工建設(shè)，也是一個(gè)老資歷的建橋青年。
我在采訪中，二項(xiàng)目部的員工特意講了“十里等夫”的故事情節(jié)：那是在鄱陽(yáng)湖特大橋的施工過(guò)程中，黃家云由于工作特殊，又在大橋的中段施工，已經(jīng)一個(gè)多月沒(méi)有回九江的家了，妻子很想念他，就拎了一包洗換衣服到了鄱陽(yáng)湖岸邊，打手機(jī)讓湖中的黃家云來(lái)取衣服，十里路程的鄱陽(yáng)湖水，讓他妻子整整等了一個(gè)下午。一個(gè)孤家女子，站在那個(gè)孤獨(dú)無(wú)依的青山腳下，看著太陽(yáng)漸漸落下西山，一種恐懼感強(qiáng)烈地襲擊著她，她想返回九江，又沒(méi)有方便的車(chē)過(guò)往，想到湖中去會(huì)丈夫，又沒(méi)有船只渡她過(guò)去，她著急得都要哭了。等到太陽(yáng)掛在西山的樹(shù)枝上將要滾落時(shí)，黃家云才一身汗水一身泥水來(lái)到了妻子的身邊，無(wú)限愧疚地將心愛(ài)的女人攬?jiān)趹阎小?/span>
黃家云是建橋人中的典型，也是一個(gè)普普通通的年輕人，雖然他十多年獲得了諸多的殊榮，但他仍然奮戰(zhàn)在建橋的第一線，他把自己看成是一臺(tái)超負(fù)荷工作的起吊機(jī)，日復(fù)一日地運(yùn)轉(zhuǎn)在棧橋上，昂揚(yáng)在半空中。
遠(yuǎn)看47歲的陳少榕，很容易把他和一個(gè)種稻種棉的老農(nóng)民聯(lián)想在一起，他的寬大厚實(shí)的臉總是繃得緊緊的，象一個(gè)深思熟慮的農(nóng)民在謀劃著眼下要做的事情。陳少榕是二項(xiàng)目部的施工調(diào)度長(zhǎng)，又是五公司和集團(tuán)公司的職工代表，論年紀(jì)，他該是項(xiàng)目部里那些青年的父輩，論資歷，他是建橋工地上的老將黃忠，參加九江長(zhǎng)江大橋建設(shè)的時(shí)候，項(xiàng)目部里的青年們還大多數(shù)在幼兒園里看圖識(shí)字呢。這樣一員老將，就象建橋人的口號(hào)里寫(xiě)的：奉獻(xiàn)了青春，奉獻(xiàn)了終身，奉獻(xiàn)了子孫。他把一生都獻(xiàn)給了中國(guó)的建橋大業(yè)。
要細(xì)細(xì)算來(lái)，陳少榕參加過(guò)九江長(zhǎng)江大橋的建設(shè)，還參加過(guò)河南長(zhǎng)東一橋、內(nèi)蒙古包頭大橋、湖北長(zhǎng)陽(yáng)大橋、江西南昌大橋、湖南長(zhǎng)沙撈刀河大橋、長(zhǎng)沙瀏陽(yáng)河大橋、湖北長(zhǎng)荊線鐵路、湖北京珠高速公路、江西吉安大橋、鄱陽(yáng)湖大橋等近百座大橋的建設(shè)，用轉(zhuǎn)戰(zhàn)南北四個(gè)字概括他的人生經(jīng)歷，一點(diǎn)也不過(guò)份。1983年在河南長(zhǎng)東一橋的建設(shè)施工中，陳少榕發(fā)揚(yáng)能吃苦、能戰(zhàn)斗的作風(fēng)，連續(xù)工作半個(gè)月不下車(chē)，創(chuàng)造了令人鼓舞的“長(zhǎng)東精神”，這種精神一直影響到現(xiàn)在的長(zhǎng)新特大橋的建設(shè)，而且教育鼓舞了每一個(gè)踏進(jìn)大橋局的青年學(xué)子和協(xié)力隊(duì)員。
采訪鄧慶益是在項(xiàng)目部的圖書(shū)室里。小伙子被人叫來(lái)接受采訪時(shí)，顯得很緊張，不知道為什么要采訪他，也不知道該說(shuō)什么好，他坐在我對(duì)面的姿勢(shì)，是恭恭敬敬唯唯諾諾的樣子，我對(duì)他說(shuō)，你別緊張，我們只想聊聊，隨便說(shuō)些什么都可以。聽(tīng)我這一說(shuō)，他才顯得輕松起來(lái)，推了幾次下滑的眼鏡后，才開(kāi)始了他的介紹：他今年28歲，1998年畢業(yè)于武漢橋梁學(xué)校，分配到大橋局后一直在橋梁工地上工作，現(xiàn)在負(fù)責(zé)的是二項(xiàng)目部物資保障與管理這一塊，算是個(gè)后勤部長(zhǎng)，押運(yùn)糧草的官員。他對(duì)物資集中管理、配送中心、統(tǒng)一調(diào)配，組織采購(gòu)有相當(dāng)?shù)膶W(xué)問(wèn)，經(jīng)他的眼睛看過(guò)的建筑主料和輔料，沒(méi)有一批半批是次品，全部是合格的材料。每一座大橋，都是建橋人的心血之作，他可不想讓殘次材料毀了建橋人的名聲，更不想讓某一個(gè)橋墩成為豆腐渣工程。
為了建橋人的至高榮譽(yù)，鄧慶益和總工程師趙鵾鵬聯(lián)合一幫建橋?qū)W子，硬是鬧過(guò)一次聲勢(shì)浩大的抗議活動(dòng)。有一次，一家省報(bào)刊登了這樣一幅漫畫(huà)：一只小豬在豬媽媽的懷里說(shuō)：媽媽?zhuān)蚁氤远垢?，豬媽媽說(shuō)：沒(méi)有。小豬問(wèn)：豆腐渣到哪去了？豬媽媽說(shuō)，豆腐渣都到建筑工地上去了。大家看到這幅漫畫(huà)之后非常氣憤，當(dāng)即打電話(huà)到報(bào)社，要求報(bào)社和漫畫(huà)作者向建橋人道歉，報(bào)社開(kāi)始不予理睬，鄧慶益他們就將此事反映到相關(guān)部門(mén)，強(qiáng)烈要求報(bào)社公開(kāi)賠禮道歉，否則將到報(bào)社理論，在強(qiáng)大的輿論壓力下，報(bào)社和漫畫(huà)作者最終不得不作出承諾，在報(bào)紙上公開(kāi)道歉，并對(duì)建橋人保護(hù)聲譽(yù)的勇敢精神深表敬佩。鄧慶益他們說(shuō)，中國(guó)雖然有豆腐渣樓房，有豆腐渣公路和橋梁，但不能以一概全，至少我們中鐵大橋局承建的一千多座橋梁，至今沒(méi)有一座是豆腐渣工程，相反，有許多座橋還被評(píng)為中國(guó)最高的建筑獎(jiǎng)魯班獎(jiǎng)。鄧慶益說(shuō)，為了祖國(guó)的橋梁建設(shè)，我們可以吃盡千般苦，但對(duì)于社會(huì)上少數(shù)人對(duì)我們建橋人不友好的諷剌，我們決不能容忍，我們也是人，為榮譽(yù)活著是所有人的本能。
吃過(guò)晚飯，二項(xiàng)目部總工程師趙鵾鵬非常熱情地邀我到長(zhǎng)新特大橋去看工地上的夜景，他說(shuō)他常在晚風(fēng)習(xí)習(xí)的江邊看橋墩上面的電狐閃爍，喜歡看月光下的江面浮動(dòng)的橋影，那升掛在空中的作業(yè)燈光，就象天上的星星，就象城市的街道夜景，給人一種充滿(mǎn)詩(shī)意的想象。趙鵾鵬不是詩(shī)人，說(shuō)的話(huà)卻有著濃濃的詩(shī)味，我想，只有深深地愛(ài)著自己的本職工作，深深?lèi)?ài)著偉大事業(yè)的人，才能把平常的工作、平淡的生活予以詩(shī)情畫(huà)意，賦予激情的想象空間。
夜晚的贛江籠罩在
指揮長(zhǎng)的內(nèi)心柔情
事后孫奇忠部長(zhǎng)說(shuō)我們有福氣，硬是逮到李華軍指揮長(zhǎng)坐了一個(gè)上午，這在來(lái)來(lái)往往的記者采訪中，我們是破天荒的第一次。事實(shí)上，昨天我們就擔(dān)心李指揮長(zhǎng)沒(méi)時(shí)間接受采訪，他那么大一個(gè)攤子，那么忙一個(gè)人，哪有時(shí)間坐下來(lái)和作家們閑聊呢？
一大早，張錢(qián)松部長(zhǎng)就敲開(kāi)了我們的門(mén)，驚喜的說(shuō)吃過(guò)早飯我們就去采訪李華軍指揮長(zhǎng)，他上午安排了一段時(shí)間給我們。
李華軍敞開(kāi)了辦公室的門(mén)在等我們，他伸過(guò)手來(lái)和我們相握的時(shí)候，我感覺(jué)他好象等久了似的，急切地讓我們坐，又急切地為我們泡茶。由于我們昨天在工地婚禮上已經(jīng)打過(guò)照面，今天的見(jiàn)面就少了許多客套，他說(shuō)他今天上午哪里也不去，就想和你們作家在一起坐坐。說(shuō)著，拿出香煙讓我們抽，我們謝絕之后，他就自己抽起來(lái)。他抽的是很烈的生葉子煙，空氣中散發(fā)著濃濃的雪茄味。李指揮長(zhǎng)并沒(méi)有戰(zhàn)區(qū)司令長(zhǎng)官的那種派頭，挺和氣地坐在我們的對(duì)面，雙手撫弄著一個(gè)幾厘米長(zhǎng)的黑色煙嘴，似乎是在等待我們的提問(wèn)。他可能平時(shí)見(jiàn)過(guò)的記者多，習(xí)慣了記者的提問(wèn)，而對(duì)于我們作家的采訪，他卻見(jiàn)得少。我說(shuō)李指揮長(zhǎng)，我們只想和你在一起坐坐，自由交談，你想說(shuō)什么都行。我甚至還沒(méi)有急于掏出本子記錄，好讓他漸漸進(jìn)入角色。作為五公司的副總經(jīng)理、向莆鐵路東新特大橋五公司指揮部的指揮長(zhǎng)，一名久經(jīng)沙場(chǎng)的前線指揮員，他的事務(wù)太多，說(shuō)不準(zhǔn)隨時(shí)都可能打馬去某一個(gè)工地，這是來(lái)之前張錢(qián)松部長(zhǎng)就提醒過(guò)我們的。作為建筑企業(yè)的老總，他不同于機(jī)關(guān)單位里的負(fù)責(zé)人，有沉甸甸的責(zé)任在肩，有安全、效益、進(jìn)度的巨大壓力，他的忙，絕對(duì)不是一種夸張，夸張對(duì)他來(lái)說(shuō)沒(méi)有一點(diǎn)益處，夸張不能將東新特大橋疊起來(lái)，不能將向莆鐵路建起來(lái)，夸張不能當(dāng)飯菜讓成千上萬(wàn)的員工和協(xié)力隊(duì)員們吃飽吃好，鐵路是一節(jié)一節(jié)修出來(lái)的，橋梁是一寸一寸架起來(lái)的，這道理，誰(shuí)都懂。
李指揮長(zhǎng)的辦公室過(guò)于的簡(jiǎn)單，唯一的擺設(shè)就是掛在墻上的一幅書(shū)法：“寧?kù)o致遠(yuǎn)”。據(jù)說(shuō)，這是湖北省書(shū)法家協(xié)會(huì)到一位青年書(shū)法家送給他的。辦公桌后面的書(shū)櫥里，書(shū)籍不多，有些格里還是空的，寬大的辦公桌上也沒(méi)堆放許多的文件，環(huán)視一周，覺(jué)得李指揮長(zhǎng)是個(gè)挺干脆、不事浮華的人。
李指揮長(zhǎng)象大多數(shù)建橋人一樣，家都在一百多公里外的九江，九江長(zhǎng)江大橋白水湖邊是他們建橋人的村落，家屬子女們成了建橋人的大后方。李指揮長(zhǎng)的妻子在五公司市場(chǎng)營(yíng)銷(xiāo)部工作，和男人一樣，也是常年奔波在全國(guó)各地，哪里要建橋修路，她就急著趕往哪里投標(biāo)，夫妻倆象是命里安排好了似的，一人投標(biāo)，一人建橋，一個(gè)做前期工作，一個(gè)指揮后期建設(shè)，真象是歌曲里唱的，軍功章里有你的一半，也有我的一半，他妻子的一半，還不是虛的，是實(shí)打?qū)嵧吨袠?biāo)之后讓丈夫帶著工人去建的。只是兩個(gè)人長(zhǎng)年在外忙碌，把個(gè)后方的家給冷落了，李指揮長(zhǎng)說(shuō)，他倆最對(duì)不起的是正讀小學(xué)六年級(jí)的兒子，小小年紀(jì)就學(xué)會(huì)了獨(dú)立面對(duì)生活，象個(gè)沒(méi)爹沒(méi)娘的孩子一樣料理著自己的生活，每當(dāng)他媽媽外出投標(biāo)，懂事的兒子就只能寄宿在朋友的家里，幸運(yùn)的是，他的朋友把孩子當(dāng)成了自己的孩子一樣關(guān)照，給錢(qián)不收，給謝不要，什么都不圖，就圖兩個(gè)人在外面安安心心工作，誰(shuí)不知道，建橋人的家庭幸福，不是這些長(zhǎng)年在外風(fēng)餐露宿的干部職工們努力來(lái)的，為他們照管一下孩子，沒(méi)累著，沒(méi)苦著，給什么錢(qián)，道什么謝呢？說(shuō)到這里，李華軍的眼圈有些紅，鋼鐵男子也會(huì)為這些感動(dòng)而感動(dòng)，為這些人世間的溫情而動(dòng)容，他說(shuō)他真對(duì)不住兒子，別人的父母每天熱湯熱水照顧著孩子，上學(xué)放學(xué)又送又接，可是他不能，他從來(lái)都沒(méi)有這么做過(guò)，他甚至對(duì)小學(xué)里面的環(huán)境都有些陌生，因?yàn)樗麖膩?lái)沒(méi)有去開(kāi)過(guò)家長(zhǎng)會(huì)。他給我們講了一個(gè)心酸的小故事：他手下的一名員工，一年都不回一兩次家，總是妻子帶著兒子千里迢迢來(lái)工地團(tuán)聚，可是每次來(lái)了，又總是深更半夜也等不到丈夫從工地上回來(lái)，兒子就對(duì)媽媽發(fā)牢騷說(shuō)：媽媽?zhuān)偸俏覀兊桨职旨依飦?lái)，爸爸什么時(shí)候也到我們家里去呢？說(shuō)著，媽媽哭了，兒子也哭了，就連我們聽(tīng)完了這個(gè)故事，也是心里酸酸的。我問(wèn)自己：這就是我們的建橋工人嗎？這就是許許多多為了國(guó)、為了家、為了家人幸福而不得不“妻離子散”的男人們嗎？
在采訪二項(xiàng)目部黨工委書(shū)記劉耀勝時(shí)，他幽默的語(yǔ)言中蹦出幾句高度概括建橋人生活現(xiàn)狀的句子：妻離子散，背井離鄉(xiāng)，建橋?yàn)闃s，以橋?yàn)榧遥迾蜾伮?，積善積德?！m然這話(huà)有的中聽(tīng)有的不中聽(tīng)，但卻是高度概括了建橋人的現(xiàn)狀。就連李華軍，也被概括在這六句話(huà)中，因?yàn)?，他也是個(gè)凡人，食人間煙火的平凡人。
從長(zhǎng)東速度到東新奇跡
江西和福建，是兩個(gè)緊鄰的省份，歷史上因?yàn)闆](méi)有直通的運(yùn)輸線路，交通極為不便。為了打通江西和沿海的這一梗阻，于是便有了籌建江西和福建向莆鐵路的設(shè)想。2008年，這一設(shè)想得以實(shí)現(xiàn)，于是，一條粗粗的紅線從江西南昌的向塘開(kāi)始延伸，穿山越水，直達(dá)福建莆田市。
2008年6月，中鐵大橋局中標(biāo)了向莆鐵路江西段贛江東新特大橋工程。時(shí)任大橋局五公司副總經(jīng)理的李華軍，欣然領(lǐng)命帶隊(duì)出征，在南昌紅谷灘附近安營(yíng)扎寨，開(kāi)始了緊張有序的開(kāi)工準(zhǔn)備。公司指揮部和所屬八個(gè)項(xiàng)目部按照“高起點(diǎn)、高標(biāo)準(zhǔn)、高速度”和“快節(jié)奏、快推進(jìn)、快實(shí)施”的要求，征地拆遷，駐地建設(shè)，便道施工，棧橋施工均在快速推進(jìn)。
東新特大橋的建設(shè)速度每天都在創(chuàng)造奇跡，五公司的所有建橋人每天都在刷新自己的記錄，他們?cè)诖_保施工安全、保證質(zhì)量的前提下，用短跑的沖刺速度，為確保
從當(dāng)年的長(zhǎng)東速度到現(xiàn)在的東新奇跡，五公司的建橋人讓世人震驚。到我們采訪時(shí)止，東新特大橋僅用了7個(gè)月的時(shí)間，進(jìn)度就過(guò)了大半，達(dá)到了成橋的80%多。
江西省常務(wù)副省長(zhǎng)凌成興在東新特大橋工地視察之后，握著李華軍指揮長(zhǎng)的手說(shuō)：東新大橋速度驚人，措施得力，令人振奮，令人鼓舞！
李華軍，這位新時(shí)代的實(shí)干家，永遠(yuǎn)不會(huì)讓自己的腳步慢下來(lái)，從1997年在重慶建第一座斜拉橋擔(dān)任副經(jīng)理兼副總工程師到現(xiàn)在，他指揮過(guò)許多座特大橋梁的建設(shè)，而每一座橋梁的建設(shè)速度都能超越前一座橋的建設(shè)速度，就是說(shuō)，他用他的特殊鞭子，催促著整個(gè)建橋團(tuán)隊(duì)象一匹血汗寶馬，在寬闊無(wú)邊的草原上狂奔，他找不到終點(diǎn)，卻總想朝一個(gè)新的終點(diǎn)奔去。
李華軍道出了一個(gè)小小的秘訣：我要做一個(gè)什么項(xiàng)目，本來(lái)10天可以做完的，我就要求員工用6天做完，如果有人說(shuō)做不完，我就選擇一組人率先示范，用6天的時(shí)間做好這個(gè)項(xiàng)目，讓大家心服口服，示范是最有說(shuō)服力的。李華軍回憶說(shuō)，當(dāng)年在重慶建那座斜拉橋，我認(rèn)為是我一生中最難建的一座橋，
前不久，九江有幾個(gè)朋友來(lái)看久未謀面的李華軍，當(dāng)看過(guò)東新特大橋后，感慨地對(duì)李華軍說(shuō)，了不起，你們建橋人真是神了，一年多建起一座橋，你們是在寫(xiě)童話(huà)?。±钊A軍笑笑說(shuō)，我們感覺(jué)真是太累了，下輩子再也不想當(dāng)橋工了?？墒抢潇o下來(lái)后，他就覺(jué)得后悔不該說(shuō)那句喪氣的話(huà)，尤其是不該當(dāng)著朋友的面發(fā)牢騷，建橋人是累是苦，可是想起大橋建成后的無(wú)比喜悅，我就有一種無(wú)法言說(shuō)的成就感，我現(xiàn)在每次從南昌大橋上經(jīng)過(guò)，總不由得想起當(dāng)初我們建設(shè)它的情景，我甚至想起我住過(guò)哪個(gè)工棚，我在哪個(gè)橋墩灑過(guò)汗水，有多少人能夠象我們這樣，跨越江河，跨越天塹，把一座座雄偉的大橋交給我們的子孫后代，雖然我們沒(méi)有在大橋上留下個(gè)人的名字，但建橋人的崇高和偉大永遠(yuǎn)書(shū)寫(xiě)在中國(guó)的橋梁史上。
關(guān)于累和苦，這是我在工地上聽(tīng)到的最多的詞匯。比如形容建橋人的苦和累，一句“無(wú)法無(wú)天夜總會(huì)”就道明了一切。無(wú)法：是指無(wú)法定節(jié)假日，如春節(jié)、五一勞動(dòng)節(jié)、中秋節(jié)和元旦，這里都不放假，原則上是大年三十下午和正月初一上午放春節(jié)假，可是工地上為了搶澆筑進(jìn)度，當(dāng)班的工程人員就必須在工地上度過(guò)大年除夕，萬(wàn)家燈火團(tuán)圓之時(shí)，工地上正戰(zhàn)嚴(yán)寒，斗冰雪呢；無(wú)天：是指無(wú)白天黑夜，二十四小時(shí)工地上加班加點(diǎn)三班倒，歇人不歇機(jī)器，要不然，水泥沙漿澆注的上下層就會(huì)形成斷層，成為不合格工程；夜總會(huì)：是指工地上每天晚上開(kāi)會(huì)，總結(jié)當(dāng)天的工程進(jìn)度和質(zhì)量，布置第二天的施工任務(wù)。有人開(kāi)玩笑說(shuō)，要是哪天晚上說(shuō)不開(kāi)會(huì)了，我們一定不自然，感覺(jué)到不知怎么才好。還有什么“白加黑”“5十2”，用的都是電視上的語(yǔ)句，實(shí)際用到大橋施工現(xiàn)場(chǎng)，就變成了白天加黑夜干，星期一到星期五+星期六和星期天。
李華軍建橋，很相信天時(shí)地利人和，也很注重企業(yè)文化，原江西省委書(shū)記孟建柱說(shuō)他們是鐵軍文化，但他沒(méi)有進(jìn)一步總結(jié)自己，那就是指揮文化，一個(gè)好的指揮者，絕對(duì)是有深層文化底蘊(yùn)的人。
項(xiàng)目經(jīng)理的“鐵算盤(pán)”
聽(tīng)說(shuō)一項(xiàng)目部的經(jīng)理謝守杰有好幾個(gè)綽號(hào)，第一個(gè)就是“鐵算盤(pán)”，還有什么“常勝將軍”，“小諸葛”等，都是說(shuō)他有心計(jì)，人特聰明。
見(jiàn)到謝守杰經(jīng)理時(shí)，他正準(zhǔn)備擺弄福建功夫茶，坐在辦公室的木制沙發(fā)上，茶幾上擺著功夫茶的電通壺和茶盤(pán)、茶盅、茶濾斗等。電通壺里的水正在冒泡，謝經(jīng)理也開(kāi)始忙起來(lái)，拿來(lái)一包鐵觀音撕開(kāi)，一股茶香便溢滿(mǎn)了室內(nèi)。
據(jù)傳謝經(jīng)理在廈門(mén)建了幾年橋，為公司賺了幾千萬(wàn)的同時(shí)，也學(xué)會(huì)了福建人的最大嗜好，擺弄功夫茶，而且他的手法還和福建人一樣?jì)故?。謝經(jīng)理說(shuō)，和福建人做生意打交道，不學(xué)會(huì)喝功夫茶可不行，人家坐不住，一喝起功夫茶來(lái)，生意談得特成功，而且鐵觀音越是上品，客人就越不愿離開(kāi)，非得泡二包三包不可。
我原先就和福建人打過(guò)交道，品過(guò)功夫茶，也看著福建人顛來(lái)倒去幾個(gè)茶盅變魔法似的，今天看謝經(jīng)理?yè)v弄茶盅，很有一股福建人的味道，不知道他是湖北洪湖人的，還真以為是福建土著呢。
我們邊品鐵觀音邊聊。我發(fā)現(xiàn)謝經(jīng)理不大愛(ài)說(shuō)話(huà)，和他的搭擋韓巍正好相反，韓巍兩片薄嘴唇巴嗒巴嗒說(shuō)不完，謝守杰兩片嘴唇除了靠著牛眼大的茶盅吸茶，就是合上了不露一點(diǎn)齒痕。
采訪進(jìn)行得時(shí)斷時(shí)續(xù)，大多數(shù)時(shí)候我們兩人都是在品茶，這期間謝經(jīng)理接過(guò)幾個(gè)電話(huà)，說(shuō)了幾句就掛了。我問(wèn)謝經(jīng)理，人家怎么給你取了那么多綽號(hào)？
謝經(jīng)理微微一笑，不作答。
“人家說(shuō)你算盤(pán)打得特精，每建一座橋都能賺幾千萬(wàn)，是真的嗎？”
“有那么回事?！敝x經(jīng)理說(shuō)。
后來(lái)在吃晚飯的時(shí)候，大家你一言他一語(yǔ)，為我的采訪補(bǔ)充了一些內(nèi)容，都是謝經(jīng)理本人不愿說(shuō)的。
謝守杰是個(gè)非常精明的人，擅長(zhǎng)心里用事，不多說(shuō)話(huà)，說(shuō)出的話(huà)必是砸地上有個(gè)坑，45歲的人，建了二十多年的橋梁，技術(shù)十分了得，當(dāng)過(guò)十多年的安質(zhì)部長(zhǎng)，他的眼睛看過(guò)的東西，跟儀器測(cè)過(guò)了一樣，說(shuō)出來(lái)讓人心服口服。
我手里有一份謝守杰的簡(jiǎn)歷，是這樣寫(xiě)的：
1982年畢業(yè)于武漢鐵路橋梁學(xué)院，歷任中鐵大橋局技術(shù)員、助理工程師、工程師（主管工程師）、高級(jí)工程師、安質(zhì)科長(zhǎng)、項(xiàng)目經(jīng)理、國(guó)家一級(jí)注冊(cè)建造師。
謝守杰任五公司安質(zhì)科副科長(zhǎng)、科長(zhǎng)的五年間，推行安全質(zhì)量風(fēng)險(xiǎn)抵押金制度，有效控制了公司的安全質(zhì)量，杜絕了重大質(zhì)量事故，1999年主持貫標(biāo)的工作，編寫(xiě)了《質(zhì)量手冊(cè)》和25個(gè)程序文件，并認(rèn)真推行，在大橋局率先通過(guò)ISO9000標(biāo)準(zhǔn)的認(rèn)證；
2000年任山東聊城漳衛(wèi)河大橋項(xiàng)目經(jīng)理的謝守杰，被山東省評(píng)為交通系統(tǒng)先進(jìn)個(gè)人，同時(shí)為公司凈賺2000多萬(wàn)元；
謝守杰2001年任孔灣橋項(xiàng)目經(jīng)理，首推承包經(jīng)營(yíng)，加強(qiáng)過(guò)程管理，其工作論文獲公司一等獎(jiǎng)，贏利豐厚。
最值得大寫(xiě)一筆的是，謝守杰臨虧受命，2003年11月?lián)谓骷泊髽虻捻?xiàng)目經(jīng)理。此橋?yàn)槿缰谐惺戒摴芑炷料禇U拱橋，施工難度大，技術(shù)先進(jìn)，安全風(fēng)險(xiǎn)大，但合同價(jià)只有1.03個(gè)億。在業(yè)主幾度更換，資金嚴(yán)重不到位，工期拖延一年的情況下，謝守杰接過(guò)原先項(xiàng)目部的工程，運(yùn)用自己的聰明智慧，巧打鐵算盤(pán)，通過(guò)在施工過(guò)程中的嚴(yán)格管理，科學(xué)控制，同時(shí)處理好與業(yè)主、監(jiān)理和設(shè)計(jì)單位的多邊關(guān)系，確保在有限的資金情況下，搶水中主橋墩出水，得到了吉安市政府的高度認(rèn)可，為今后調(diào)概索賠工作打下了良好的基礎(chǔ)，大橋建成驗(yàn)收合格之日，謝守杰為公司贏得了4200多萬(wàn)元的純利潤(rùn)，人們驚嘆之余，吉安大橋于2006年榮獲鐵道部“火車(chē)頭”一等獎(jiǎng)和建筑界最高獎(jiǎng)“魯班獎(jiǎng)”。喝著功夫茶的謝守杰本人，也獲得了五公司的優(yōu)秀項(xiàng)目經(jīng)理、優(yōu)秀黨員、先進(jìn)工作者。人家問(wèn)他是怎么在那座僅一個(gè)億的大橋上賺錢(qián)的，謝守杰只是緊抿著兩片嘴唇，很溫文爾雅的笑了笑，仍情有獨(dú)鐘地喝著他的功夫茶。
人們?cè)谛稳菀粋€(gè)人做事不專(zhuān)一的時(shí)候，喜歡用“一心不能二用”這個(gè)詞，可是謝守杰就能一心二用，而且運(yùn)用得出奇制勝。2004年10月，謝守杰同時(shí)任江西豐城鐵路大橋項(xiàng)目經(jīng)理、福建漳州西洋坪大橋項(xiàng)目經(jīng)理，兩座橋相距千里，管理稍有失誤就會(huì)顧此失彼。謝守杰二話(huà)不說(shuō)，開(kāi)工之前就做好了實(shí)施性的施工組織設(shè)計(jì)和責(zé)任成本分析，建橋過(guò)程中確保了安全質(zhì)量和工期。結(jié)果，這兩個(gè)工程都為公司取得了良好的經(jīng)濟(jì)效益，福建漳州的西洋坪大橋還被評(píng)為2007年度全國(guó)工程建設(shè)優(yōu)秀質(zhì)量管理小組二等獎(jiǎng)，這獎(jiǎng)的含金量實(shí)在是高，得來(lái)不容易。
有人說(shuō)謝守杰是趙子龍，常勝將軍，這么多年沒(méi)有過(guò)敗績(jī)，連別人越建越虧損的橋梁，到了他接手之后，都能扭虧為盈，這實(shí)在是一個(gè)不可琢磨的奇人，他到底有何奇招妙算呢？2006年建設(shè)的福建廈門(mén)集美大橋，謝守杰的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)似乎為人們解開(kāi)了這個(gè)謎團(tuán)：
2006年10月，謝守杰擔(dān)任廈門(mén)集美大橋C1標(biāo)項(xiàng)目經(jīng)理。大橋的合同工期只有14個(gè)月，海上的水中墩多達(dá)90個(gè)，受潮汐的影響，施工難度遠(yuǎn)大于內(nèi)地。在建橋過(guò)程中，謝守杰科學(xué)組織，精細(xì)安排，僅用45天就完成了海上
這一次贛江東新特大橋的建設(shè)，謝守杰承接的是一項(xiàng)目部，負(fù)責(zé)主橋施工，主橋?yàn)槿玟撹爝B續(xù)梁，三跨分別為
的確，謝守杰是個(gè)建橋的大款，一年多里用5個(gè)多億的巨資打造贛江上一座現(xiàn)代化的鋼桁連續(xù)梁橋，創(chuàng)造一個(gè)新的奇跡，暫且不去議論他能賺多少利潤(rùn)，光培訓(xùn)的建橋人才和科技創(chuàng)新的結(jié)果就為中國(guó)乃至世界的橋梁建設(shè)作出了巨大的貢獻(xiàn)，這一點(diǎn)，就是無(wú)法用金錢(qián)去衡量他的人生價(jià)值的。
有個(gè)叫田大千的“高人”
《橋梁建設(shè)報(bào)》
在采訪謝守杰經(jīng)理時(shí)，謝對(duì)自己的成績(jī)緘口不談，當(dāng)談到他的愛(ài)徒田大千時(shí)，卻是喜形于色，并且撥打手機(jī)讓田大千從工地上回來(lái)和我見(jiàn)面，田大千進(jìn)門(mén)的那一刻，我驚呆了，如此一個(gè)高人，竟然把門(mén)口的光線都堵住了，進(jìn)門(mén)來(lái)和我握手的那一刻，讓我這個(gè)
田大千笑得很甜的樣子，臉上酒窩附近一個(gè)疤痕笑成了真正的酒窩。他很認(rèn)真地聽(tīng)著謝經(jīng)理的介紹，聽(tīng)說(shuō)要讓他講講時(shí)，他有些扭捏的樣子，卻又覺(jué)得不可違抗謝經(jīng)理的一片好心。
今年27歲的田大千，2005年畢業(yè)于湖南工業(yè)大學(xué)，學(xué)的是土木工程專(zhuān)業(yè)道路橋梁方向。分配來(lái)大橋局五公司不到四年，田大千就展示了他的超人天賦，從建設(shè)福建漳州大橋時(shí)的技術(shù)員，到廈門(mén)集美大橋的安質(zhì)部部長(zhǎng)，再到向莆鐵路工程一項(xiàng)目部的工程部長(zhǎng)，安質(zhì)部長(zhǎng)，田大千只用了三年的時(shí)間就實(shí)現(xiàn)了常人無(wú)法跨越的高度，今年四月，田大千又被任命為一項(xiàng)目部的副總工程師、工程部部長(zhǎng)兼團(tuán)委書(shū)記，是一項(xiàng)目部一個(gè)眩目的人物。
田大千是湖南人，不但長(zhǎng)得高高大大，還不失湖南人精明強(qiáng)干、聰穎敏捷的特點(diǎn)。在東新特大橋八個(gè)項(xiàng)目部數(shù)千號(hào)人中，象田大千身兼一項(xiàng)目部安質(zhì)環(huán)保部長(zhǎng)、工程部部長(zhǎng)和副總工程師的，僅他一人。一項(xiàng)目部主要擔(dān)任主橋通航孔主跨部分的施工任務(wù)，技術(shù)難度和安全風(fēng)險(xiǎn)都是全橋最大的，尤其是主墩39號(hào)、40號(hào)墩承臺(tái)長(zhǎng)
謝守杰經(jīng)理在他的項(xiàng)目計(jì)劃中，將“建設(shè)一座橋梁，培養(yǎng)一批人才，結(jié)交一批朋友”作為最終目的加以踐行。田大千等一大批年青的學(xué)子，就是在謝守杰的羽翼之下豐滿(mǎn)壯實(shí)的。田大千走出校門(mén)，僅參與建設(shè)了四座橋梁，就成了項(xiàng)目部一個(gè)可用之才，這除了謝守杰經(jīng)理的慧眼識(shí)珠，也要?dú)w根于田大千的人生理念和加倍的努力。莊稼有了肥沃的土壤，才能長(zhǎng)出豐碩的收成，千里馬有了謝守杰這樣的伯樂(lè)，才能奔馳在廣闊的草原。
有人不大理解，象田大千這么忙碌的安質(zhì)部長(zhǎng)和工程部長(zhǎng)，怎么有時(shí)間進(jìn)行他的再學(xué)習(xí)呢？作為五公司各項(xiàng)目部最勤奮、最高產(chǎn)的通訊報(bào)道員，他怎么能在進(jìn)場(chǎng)不到一年的時(shí)間里，在全國(guó)各種報(bào)刊上發(fā)表了幾十篇新聞稿件，高居五公司向莆鐵路各項(xiàng)目部通訊員之首，而能在《人民鐵道》和《中國(guó)中鐵》報(bào)紙都發(fā)表文章的，只有田大千一個(gè)人，在2008年向莆鐵路工程指揮部表彰的優(yōu)秀通訊員名單中，田大千排在第一位，又沒(méi)有人能高過(guò)他。
最值得稱(chēng)道的是，田大千不僅立足本職，而且胸懷大志，在技術(shù)創(chuàng)新和科學(xué)研究方面，取得了豐碩的成果。2007年，田大千任漳州西洋坪大橋項(xiàng)目部安質(zhì)部部長(zhǎng)時(shí)，就以《花瓶式板形墩身的鋼筋制安質(zhì)量控制》的成果獲得“全國(guó)工程建設(shè)優(yōu)秀質(zhì)量管理小組二等獎(jiǎng)”，其《集美跨海鋼棧橋的進(jìn)度控制》獲五公司2007年QC成果發(fā)布會(huì)一等獎(jiǎng)；2008年，田大千的《地下通道垂直布塑止水控制》成果先后獲五公司和大橋局QC成果發(fā)布會(huì)一等獎(jiǎng)，并被推薦參加“全國(guó)工程建設(shè)優(yōu)秀質(zhì)量管理小組”評(píng)選，其主要參與完成的《橋涵基礎(chǔ)施工垂直鋪塑上水帷幕施工工法》成為國(guó)家2008年度公路工程工法。
在采訪時(shí)，田大千透露了他的一點(diǎn)小秘密，那就是他比較善于總結(jié)工作中的一些情況，堅(jiān)持每晚寫(xiě)日記、記心得，到了寫(xiě)論文時(shí)就有了第一手材料，特別是技術(shù)性的東西，最需要平時(shí)的積累，積少成多，成果就出來(lái)了。
作為一個(gè)普普通通的建橋人，一個(gè)仍處于轉(zhuǎn)型期的大學(xué)畢業(yè)生，田大千能在短短的幾年時(shí)間內(nèi)，取得如此豐碩的成果，而且創(chuàng)造的施工方法成為國(guó)家級(jí)的工法，實(shí)在是一件值得稱(chēng)頌的事，人生的亮點(diǎn)在哪里？項(xiàng)目部經(jīng)理謝守杰有一句話(huà)說(shuō)得在情在理：我甘愿當(dāng)一個(gè)火柴棍，將別人點(diǎn)燃。
“解碼層”的決策者
謝守杰經(jīng)理有一段話(huà)不能不記錄下來(lái)，他說(shuō)有兩種人無(wú)法超越自己：一種是只能完成別人交給的任務(wù)，沒(méi)有膽魄和自主創(chuàng)新意識(shí)；一種是不能完成別人交給的任務(wù)，沒(méi)有能力和勇氣生存。他對(duì)這兩種人都不看好，在建橋這個(gè)行當(dāng)中，每年每月，每日每時(shí)都要有創(chuàng)新意識(shí)，敢于超越自己。在他領(lǐng)導(dǎo)的隊(duì)伍里，就培養(yǎng)了一大批這樣的創(chuàng)新人才，田大千是一例，總工程師周剛也是一例。
周剛今年36歲，畢業(yè)于江西工業(yè)大學(xué)，學(xué)的是工業(yè)民用建筑工程專(zhuān)業(yè)，畢業(yè)后來(lái)到大橋局，開(kāi)始跟隨謝守杰四處建橋，從一個(gè)普普通通的技術(shù)員起步，干到了現(xiàn)在的總工程師，這其中的成長(zhǎng)過(guò)程，謝守杰心里最清楚，小伙子膽大心細(xì)，肯鉆研，總在超越自己，建一座大橋有一份豐厚的收獲。這是謝守杰背后對(duì)周剛的評(píng)價(jià)。
周剛是一個(gè)斯斯文文的小伙子，戴著眼鏡，與人交談時(shí)，總覺(jué)得書(shū)生味十足，而且職業(yè)養(yǎng)成的習(xí)慣，說(shuō)話(huà)總喜歡重復(fù)多遍，這可能是長(zhǎng)期從事的技術(shù)指導(dǎo)讓他變得“婆婆媽媽”，可以想象，作為在大橋上指導(dǎo)施工的總工程師，不重復(fù)向施工人員傳達(dá)他的技術(shù)要領(lǐng)能行嗎？作為決策層、執(zhí)行層、操作層里的核心人物，他得把建橋中的技術(shù)參數(shù)一點(diǎn)不漏地貫徹到施工當(dāng)中。難怪周剛在交談中反復(fù)強(qiáng)調(diào)他的四個(gè)“一個(gè)樣”，即白天和晚上工作一個(gè)樣，心情好和心情不好工作一個(gè)樣，領(lǐng)導(dǎo)在和領(lǐng)導(dǎo)不在工作一個(gè)樣，檢查和不檢查工作一個(gè)樣。他的幾個(gè)“一個(gè)樣”，體現(xiàn)了他對(duì)企業(yè)的忠誠(chéng)，體現(xiàn)了他做人的真實(shí)性。
周剛說(shuō)，干技術(shù)總工程師的壓力很大，腦力勞動(dòng)要比別人多一些，不管陰晴雨雪，總得堅(jiān)持在工地上，一點(diǎn)都不敢馬虎，國(guó)家把幾十個(gè)億的大橋交給我們建，總要對(duì)得起自己的良心，對(duì)得起自己的所學(xué)，就是修一個(gè)石板小橋，也得把石板墊平整了讓人走得舒服，要不然培養(yǎng)工程師干什么。在建橋這個(gè)行業(yè)中，技術(shù)和生產(chǎn)是矛盾的，搶進(jìn)度和抓質(zhì)量是矛盾的，怎么化解矛盾，怎么消除安全隱患，把握生產(chǎn)進(jìn)度的同時(shí)保證安全和質(zhì)量，所以總工程師心里要有數(shù)，在施工中膽子要大，處處心要細(xì)，按照科學(xué)的依據(jù)，掌握科學(xué)的數(shù)據(jù)，不搞盲目施工，把握一個(gè)度，事情就好辦了。
2007年10月底的一天，大橋工地正在進(jìn)行鉆孔樁灌注混凝土?xí)r，出現(xiàn)了一個(gè)不該出現(xiàn)的問(wèn)題，攪拌好的混凝土通過(guò)導(dǎo)管無(wú)法到達(dá)鉆孔樁底部，工程人們立即告訴總工程師后，周剛10分鐘就從項(xiàng)目部趕到了現(xiàn)場(chǎng)，認(rèn)真一看，就知道是水泥出了問(wèn)題，，剛從車(chē)間拉出來(lái)的水泥由于溫度太高，在攪拌中無(wú)法達(dá)到親和性，結(jié)果造成不流暢，和易性差，流動(dòng)性梗阻，周剛經(jīng)請(qǐng)示項(xiàng)目經(jīng)理謝守杰后果斷指揮施工人員。立即更換水泥，重新攪拌混凝土注入，結(jié)果如周剛所料。雖然造成了一批混凝土的損失，但周剛的大膽推斷挽救了大橋樁基的安全隱患，保證了大橋的永久安全，如果改用人工勉強(qiáng)澆注，雖然沒(méi)有浪費(fèi)材料，但那種看不見(jiàn)的安全隱患，將永遠(yuǎn)“塵封”在大橋的危險(xiǎn)系數(shù)內(nèi)。
在一次浮吊鋼梁架時(shí)，桅桿式吊臂有點(diǎn)傾斜，隨時(shí)都有安全隱患，如不及時(shí)校正，后果不堪設(shè)想，周剛急忙通過(guò)電腦查驗(yàn)，電腦卻顯示正常，按照以往的經(jīng)驗(yàn)，操作可以繼續(xù)進(jìn)行，但心細(xì)的周剛經(jīng)過(guò)反復(fù)目測(cè)，仍然覺(jué)得吊臂由于空中跨度太大產(chǎn)生了細(xì)微的傾斜，并且在繼續(xù)擴(kuò)大傾斜度。在這種情況下，周剛及時(shí)召開(kāi)“諸葛亮?xí)h”，決定立即改變施工方案，從南昌市租來(lái)最大能量的吊機(jī)參與作業(yè)，有了雙保險(xiǎn)之后，“形單影只”的吊臂如釋重負(fù)，一次吊裝成功。
過(guò)后，黨工委書(shū)記韓巍對(duì)此次浮吊有過(guò)非常精準(zhǔn)的評(píng)價(jià)：認(rèn)真、用心、積極、主動(dòng)、全力以赴、不辱使命、付出了就一定有回報(bào)。
謝守杰也對(duì)此有這樣一種評(píng)論：我們作為一個(gè)項(xiàng)目部的領(lǐng)導(dǎo)，既是決策層、執(zhí)行層，更是操作層。執(zhí)行層更應(yīng)該改為“解碼層”。上面的政策是密碼，我們這些解碼層的人，就應(yīng)該認(rèn)認(rèn)真真地解開(kāi)上級(jí)的密碼，準(zhǔn)確判斷密碼的真實(shí)性，以求萬(wàn)無(wú)一失。
聽(tīng)完這些原話(huà)，我感覺(jué)謝守杰不但是一個(gè)超能量的項(xiàng)目經(jīng)理，還應(yīng)該是一個(gè)哲學(xué)家，說(shuō)出來(lái)的話(huà)一套一套的，與開(kāi)始不多言語(yǔ)，默默喝著功夫茶的謝守杰相比，好像是兩個(gè)完全不同的人。
農(nóng)民的建橋夢(mèng)想
在東新特大橋一項(xiàng)目部協(xié)力隊(duì)員居住的工棚區(qū)，韓巍書(shū)記叫住了正在向隊(duì)員們面授任務(wù)的吳才碩，讓他說(shuō)說(shuō)協(xié)力隊(duì)員們的情況。看著韓巍的眼睛，吳才碩摸著后腦殼，不曉得說(shuō)什么才好。
韓巍提醒吳才碩：隨便說(shuō)，有什么說(shuō)什么。
吳才碩顯得有些靦腆，老摸后腦殼，他覺(jué)得一個(gè)農(nóng)民應(yīng)該說(shuō)些什么好呢？再說(shuō)他也從來(lái)沒(méi)有接受過(guò)記者采訪，他們只知道在家種田，在外建橋，到月領(lǐng)工資，領(lǐng)了工資寄回家，寄了回家等爸媽的電話(huà)，年年是這樣，月月是這樣。
吳才碩是貴州凱里人，今年28歲，是個(gè)長(zhǎng)得很帥氣的苗族小伙子，脫下剛才軍訓(xùn)時(shí)汗涔涔的火紅工裝，換上綠色迷彩服站在我們面前時(shí)的樣子，活像一位英氣逼人的士兵，周身透亮著一種年輕人特有的爆發(fā)力。
吳才碩17歲就從貴州老家的大山里來(lái)到大橋局五公司做協(xié)力隊(duì)員，只讀到了初三畢業(yè)，因?yàn)榧依锾F，兄弟姐妹又多，父母供不起他再讀，給了一點(diǎn)盤(pán)纏，就讓他到外面去混張嘴能吃飽飯的地方。吳才碩找來(lái)找去，看見(jiàn)一伙人在建橋，問(wèn)要不要做小工的，人家說(shuō)要，他就留下來(lái)了，就這么簡(jiǎn)單。
這一年是1998年，中國(guó)到處在發(fā)洪水，有橋的地方就能走人，沒(méi)橋的地方就讓水淹了，吳才碩對(duì)橋梁的印象挺好，對(duì)建橋人的印象挺好，那時(shí)的他，不懂得建橋修路是做善事，后來(lái)回家聽(tīng)母親說(shuō)建橋修路是積德行善，是為別人造福，為后人造福。他聽(tīng)了就很高興，為自己莽撞進(jìn)了建橋隊(duì)伍而高興，盡管他不是畫(huà)圖紙的，不是搞技術(shù)設(shè)計(jì)的，不是大學(xué)畢業(yè)的，不是端國(guó)家飯碗的，不是戴紅安全帽的，但他是一名攀高登險(xiǎn)的協(xié)力隊(duì)員，是打樁圍堰的施工隊(duì)員，是把砂漿注入橋墩的操作人員，還是架設(shè)橋梁的突擊隊(duì)員。他每天戴著黃色安全帽，穿著紅色救生衣，有時(shí)行走在高空橫臥江流的移動(dòng)模架造橋機(jī)上，離星星月亮那么近，有時(shí)站在江底圍堰中踩著地心的硬土，感覺(jué)地球心房的血脈在汩汩流淌，他為自己今生今世做了一個(gè)參加造橋的協(xié)力隊(duì)員而驕傲，每當(dāng)自己站在一座座竣工的大橋旁邊，象所有的建橋人一樣拍照留念時(shí)，他就感覺(jué)到了一種自豪，一種無(wú)法比喻的成就感從頭甜到腳。他把那些照片帶回家，給父母看，給親友看，給所有羨慕他的人看，看著看著，就有40多個(gè)親友陸陸續(xù)續(xù)跟了過(guò)來(lái)，組成了一支苗族建橋大軍，在大山外面的世界，在跨越江河之上，把一座座夢(mèng)都不曾夢(mèng)到過(guò)的大橋建了起來(lái)。這些苗人中，有吳才碩的一個(gè)親哥，二個(gè)親弟，他們兄弟四人，每個(gè)月要往那遙遠(yuǎn)的深山苗寨匯去1萬(wàn)多元，讓從來(lái)未見(jiàn)過(guò)外面世界的父親，坐在那爐火熊熊的火盆邊指頭沾著口水一數(shù)大半天。
當(dāng)了40多個(gè)苗族協(xié)力隊(duì)員的領(lǐng)頭人，吳才碩肩上有了擔(dān)子的重量，項(xiàng)目部的經(jīng)理、書(shū)記，正、副工程師都來(lái)找他，還有工程部長(zhǎng)，安質(zhì)部長(zhǎng)也來(lái)找他，就連協(xié)力隊(duì)員們的家事、家屬鬧些口角矛盾，都來(lái)找吳才碩解決。也不知是從哪一天開(kāi)始，吳才碩就當(dāng)了苗族班的班長(zhǎng)，不但領(lǐng)導(dǎo)40多個(gè)鄉(xiāng)親，還領(lǐng)導(dǎo)他的哥哥和弟弟，大家都擁護(hù)他，聽(tīng)他的話(huà)，每天分派工作，他也公平公正，不認(rèn)為誰(shuí)是哥誰(shuí)是弟，誰(shuí)疏遠(yuǎn)誰(shuí)親近，一律按照工作能力和熟練程度指派活計(jì)，分配得大家心服口服，就連他的親哥哥也不會(huì)說(shuō)半句反對(duì)的話(huà)。當(dāng)然，吳才碩給自己分派的是最多的活，在別人看來(lái)都是最難最多最險(xiǎn)的，根本沒(méi)把自己當(dāng)成小包頭或者老資格對(duì)待。因?yàn)樗J(rèn)為自己年輕有力氣，是干活的好時(shí)候，比起30多歲40多歲的同班協(xié)力隊(duì)員來(lái)，他吳才碩沒(méi)有任何理由要揀輕活干。
在湖南建一座斜拉橋時(shí)，沒(méi)有人敢爬到100多米高的桿頂作業(yè)，當(dāng)時(shí)天下著雨，滑滑的，不爬上去，意味著工期要延遲，會(huì)耽誤后面的施工。吳才碩見(jiàn)大家都不敢上，只好咬了咬牙，不顧一切地爬了上去，雖然下面有足夠令他放心的安全設(shè)施保障他的安全，但從100多米高空往下看時(shí)，薄霧輕雨之中的跨江大橋不過(guò)是一條扁擔(dān)，擱在兩山之間，中間激流翻滾的江水令他暈眩。那時(shí)候的吳才碩只有一個(gè)愿望，把活干完干好，不要明天又重復(fù)著爬上100多米。
作為大山深處的苗家子弟，吳才碩的人生是幸運(yùn)的，在建橋大軍中的十多年，他學(xué)到了許多的知識(shí)，結(jié)交了許多的朋友，走遍了大半個(gè)中國(guó)，參與建造了十多座大橋。同時(shí)，他還在2003年收獲了一份沉甸甸的愛(ài)情，并且老婆為他生了一個(gè)可愛(ài)的兒子。吳才碩非常知足，帶著老婆和兒子住在單獨(dú)的工棚里，過(guò)著溫暖的小家庭生活，老婆很漂亮，也很能干，一日三餐為他做出可口的熱飯熱菜，從工地上一回到家，老婆就笑瞇瞇的迎接他，兒子也撲到他懷里撒著嬌，把工作一天的辛苦和勞累都消化掉了，只覺(jué)得日子過(guò)得有滋有味，誰(shuí)也比不過(guò)他。
我真正理解了農(nóng)民工為什么不叫農(nóng)民工，而叫協(xié)力隊(duì)員的本意，這在中國(guó)目前的時(shí)令詞匯里，恐怕只有大橋局有“協(xié)力隊(duì)員”這一稱(chēng)呼，聽(tīng)著讓人覺(jué)得親切，叫著也讓人感覺(jué)和善，排除了智慧者和純農(nóng)民之間的空氣隔膜，消除了管理者和被支配者之間的主仆關(guān)系，有協(xié)力同心，共謀發(fā)展的意思，有志同道合，患難與共的詮釋?zhuān)瑥慕?jīng)理書(shū)記到總工程師，副總工程師，從各部門(mén)部長(zhǎng)到普通的協(xié)力隊(duì)員，在這一條條不同級(jí)別的“河流”之上，用人格尊嚴(yán)架起了一座座暢通無(wú)阻的橋梁，一座座心靈相通的橋梁。這，就是我為我們的建橋人大書(shū)特書(shū)的用意所在啊！這，就是我此行采訪最大的收獲和最大的感悟?。?/span>
“先行官”的苦樂(lè)感受
世界上就有這么湊巧的事：王延坤書(shū)記是
聽(tīng)說(shuō)王延坤書(shū)記是個(gè)非常忙的人，因?yàn)椴怀Ｗk公室，所以找他的人得先聯(lián)系好，并且在
王延坤在向莆鐵路建設(shè)征地拆遷工作總結(jié)中這樣寫(xiě)道：在我國(guó)社會(huì)上溯二、三十年時(shí)間，有人提出一個(gè)問(wèn)題，問(wèn)現(xiàn)在什么工作開(kāi)展最難？大家一定會(huì)異口同聲回答，計(jì)劃生育最難！隨著時(shí)間的延伸，如今再提出什么工作最難的話(huà)，那么更多的人則會(huì)一致的公認(rèn)，基本建設(shè)的征地拆遷最難！而我須再補(bǔ)充一句：鐵路建設(shè)的征地拆遷更是難上加難！
為什么呢？一條鐵路短則幾十公里，長(zhǎng)則上千公里，要跨越無(wú)數(shù)城鎮(zhèn)、工廠和農(nóng)莊，占用大片的山川、河流和沃土，這直接關(guān)系到千家萬(wàn)戶(hù)的切身利益，關(guān)系到地方局部經(jīng)濟(jì)發(fā)展的利益，能否正確處理好這些關(guān)系和利益，將直接影響到工程的開(kāi)工和建設(shè)。一些地方因征地拆遷處理不當(dāng)而造成的矛盾激化，擾亂了社會(huì)治安，嚴(yán)重影響了社會(huì)穩(wěn)定。
中鐵大橋局五公司是
長(zhǎng)得特別結(jié)實(shí)的王延坤到達(dá)南昌后，請(qǐng)了一位老農(nóng)民當(dāng)向?qū)?，沿著東新特大橋
王延坤是建橋人的新生代，他父親1958年參加工作，就一直在大橋局，建了一輩子橋梁，住了一輩子工房。小時(shí)候的王延坤，和母親、弟妹們都住在老家河南南陽(yáng)的鄉(xiāng)下，父親一年僅有一次回家探親，當(dāng)父親提著大包小包回到村里時(shí)，全村的人都來(lái)看在外賺了一年錢(qián)的父親。父親非常高興，把糖果一個(gè)個(gè)分給大家，也把外面的新奇事講給大家聽(tīng)，因?yàn)樗焯於荚诮?，所以他講得最多的還是哪里哪里又建了一座橋，哪里哪里又要建一座橋，王延坤從父親的語(yǔ)氣里，聽(tīng)懂了一個(gè)建橋人的驕傲和自豪，讀懂了一個(gè)建橋人終生不改大志的毅力，從小就有了繼承父業(yè)的王延坤，長(zhǎng)大后果然走進(jìn)了父親的橋梁世界，當(dāng)了一名響當(dāng)當(dāng)?shù)慕蛉恕?/span>
東新特大橋建橋快一年了，這一年當(dāng)中，王延坤帶領(lǐng)著他的黨工委書(shū)記團(tuán)隊(duì)，在征地拆遷的工作中，迎難而上，攻堅(jiān)克難，到2009年2月份為止，共完成了如下幾項(xiàng)大的硬指標(biāo)：
2008年9月，完成紅線征地和臨時(shí)性施工用地1157.68畝；
2008年10月，拆除了農(nóng)戶(hù)75棟29416.15平方米鴨棚，占應(yīng)拆除的98%（東新特大橋有一段是建在連片的養(yǎng)鴨塘之上，爛泥塘是數(shù)百萬(wàn)只鴨子的王國(guó)，鴨棚是養(yǎng)鴨人發(fā)家致富的聚寶盆）；
2008年11月，開(kāi)始拆除紅線內(nèi)的民房和遷移墳?zāi)?，共拆除民?span lang="EN-US">78幢計(jì)30975平方米，占應(yīng)拆除的93%；遷移墳?zāi)?span lang="EN-US">402座，占98%；同時(shí)全部拆除了征地范圍內(nèi)的其它各類(lèi)附屬建筑物。
王延坤是一個(gè)工作態(tài)度非常嚴(yán)謹(jǐn)?shù)狞h務(wù)工作者，征地拆遷工作既要嚴(yán)格執(zhí)行國(guó)家的政策規(guī)定，又要充分考慮人民群眾的切身利益，而在實(shí)際執(zhí)行過(guò)程中，難度卻又非常之大，土地丈量中，村組之間的地界糾纏，村民農(nóng)田、宅基地糾紛，土地、林地的分類(lèi)，水塘、水溝與精養(yǎng)魚(yú)塘的劃分，房屋及各類(lèi)建筑物的大量分類(lèi)更是五花八門(mén)，就連測(cè)量工具的使用也會(huì)發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，先進(jìn)的衛(wèi)星定位測(cè)量?jī)x器不準(zhǔn)使用，而寧愿用皮尺一節(jié)一節(jié)地測(cè)量，更有甚者，是各種建筑物的搶搭搶建，水井造假，墳?zāi)固搱?bào)，這些所謂的農(nóng)民現(xiàn)象必須正視，這些問(wèn)題的出現(xiàn)也就考驗(yàn)著王延坤他們的原則性。堅(jiān)決按政策辦，處處講原則，拆遷難度就大，甚至拖著延誤工程進(jìn)展，一些蠻橫不講理的人采取吵鬧叫你無(wú)法正常工作，一些耍小聰明的人則請(qǐng)吃、送禮求你網(wǎng)開(kāi)一面，王延坤就是在這樣特殊的環(huán)境下開(kāi)展工作的。
最頭疼的還是當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗讓王延坤感到頭疼。南昌當(dāng)?shù)赜袀€(gè)由來(lái)已久的風(fēng)俗，遷移祖墳須等到每年的冬至日進(jìn)行，否則長(zhǎng)眠地下的祖先不答應(yīng)，子孫也不答應(yīng)，可是大橋施工6月份就要開(kāi)工，冬季就要立起一座座巨大的橋墩，紅線內(nèi)的墳?zāi)共贿w走，施工就無(wú)法正常進(jìn)行，怎么辦？是等6個(gè)月還是按期遷墳？王延坤和各項(xiàng)目部的書(shū)記，還有大橋局的王聚成書(shū)記，五公司的老書(shū)記曾廣林等開(kāi)會(huì)商議，決定要破除南昌當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗，讓長(zhǎng)眠地下的先人讓路，于是他們分路出擊，到各祖墳的后人家里做工作，一次不行兩次，十次不行二十次，最后在大家的誠(chéng)意感召下，子孫們起出祖先的遺骨，靜靜地葬到了遠(yuǎn)離大橋的深山里，那些日子，王延坤和大家累瘦了一圈，嘴也磨起了泡，但他們心里很感動(dòng)，為自己的執(zhí)著感動(dòng)，為老百姓打破風(fēng)俗所感動(dòng)，為大橋能正常施工感動(dòng)，天下第一難的事，他們一一迎刃而解了，和農(nóng)民們打交道，做工作，從開(kāi)始時(shí)的冤家，到一年后的朋友，王延坤心里有著無(wú)法言說(shuō)的幸福，幸福來(lái)自別人對(duì)他努力工作的肯定。
寫(xiě)在最后的文字
這是一篇沒(méi)有主角和配角的報(bào)告文學(xué)，但是我想，沒(méi)有主、配角才是我這篇報(bào)告文學(xué)的本意，在贛江東新特大橋的建設(shè)工地上，無(wú)論是指揮長(zhǎng)、項(xiàng)目經(jīng)理、黨工委書(shū)記，還是總工程師、工人，剛畢業(yè)的大學(xué)生和有一種溫馨稱(chēng)呼的協(xié)力隊(duì)員們，都是這篇報(bào)告文學(xué)的主角，貫穿全篇的是他們那種力克艱辛、默默奉獻(xiàn)的高貴精神，就象東新特大橋上的每一根鋼筋，每一只螺絲乃至每一粒石子，都有著他們重要的作用，缺少任何一個(gè)部位、任何一道工序都將失去大橋的堅(jiān)固性和永久性。
在我們采訪的三天里，我深深感受到了建橋人那種執(zhí)著的精神，那種創(chuàng)新的勇氣，那種溢于言表的成就感和自豪感。看著每個(gè)項(xiàng)目部的每個(gè)窗戶(hù)上掛著的彩色窗簾，彩色的圖案不是名勝古跡，不是自然山水，不是堂皇的名家別墅，不是桃花源式的鄉(xiāng)村風(fēng)景，而是中鐵大橋局五公司幾十年中建設(shè)的幾十座風(fēng)格各異的特大橋梁，一窗一橋，一橋一景，清新淡雅，氣派非凡，恍惚置身在世界橋梁的圖片展覽大廳里，讓人覺(jué)得江河有了橋梁不甘平淡，橋梁跨越江河彰顯立體韻味。
采訪中，我還強(qiáng)烈地感受到，東新特大橋的建設(shè)者，那些可親可敬的青年學(xué)子，那些敢挑重任的而立青年，是他們的勇敢和無(wú)畏的精神，創(chuàng)造了一個(gè)個(gè)橋梁史上新的奇跡，看上去他們太過(guò)年輕，但實(shí)際上他們掌握了太多的世界橋梁技術(shù)，賦予了更多的知識(shí)內(nèi)含，他們是一群真正了不起的凡人，一群讓江河永不寂寞的跨越者！
上一篇：
下一篇：
中鐵大橋局集團(tuán)有限公司 版權(quán)所有 (c) 2010 鄂ICP備18004962號(hào)-1
