“爸爸，大橋好長呀，它通到什么地方呀？”

“爸爸，我好累啊，這橋怎么再也走不完呀？”

“爸爸，修大橋是不是和我們搭積木一樣呀？它會不會掉到河里去呀？”

稚嫩的話音仿佛仍在耳邊徘徊，記憶中那個還不諳世事的小女孩的我，隨著年輪的轉(zhuǎn)動，如今也已為人妻、人母。當年的種種疑問早已隨著年齡的增長而一一解惑，如今的我，也成了大家俗稱的獻了青春獻兒孫的“橋二代”。

兒時口中的大橋其實是洛陽孟津黃河公路大橋，后來我知道，這座大橋始建于1974年，竣工于1977年，全長3248.9米，寬11米，是當時國內(nèi)最長的公路橋，也難怪童年的我會有許多的困惑。記憶最深刻的就是這座橋一眼看去望不到頭，像是連著天際。當然，時過境遷，現(xiàn)在的橋梁不論是技術(shù)含量還是施工工藝和當年相比早已是日新月異、斗轉(zhuǎn)星移。長度超過3千米的大橋非常多，而且橋梁也不僅僅是跨越天塹的作用了，外形也從單一的模式轉(zhuǎn)變成各式各樣的：斜拉橋、懸索橋、吊橋、鋼管拱橋……一座座外觀靚麗、宏偉壯觀的橋梁已成為長江、黃河上面一道道美麗的彩虹，也成為各個地方頗具現(xiàn)代化的景點。

從小跟著父母像吉普賽人一樣四處流浪，橋在哪里，哪里就是我的家?？赡茉S多人會很同情我有這樣的童年經(jīng)歷，畢竟中國人傳統(tǒng)的思維里向往的是穩(wěn)定、安逸的生活?？墒?，我非但沒有抱怨這種四海為家、顛沛流離的生活，反而非常享受它，因為建橋特殊的流動性，我去過很多地方，并把它當做了免費旅游，最重要的是因此也結(jié)識了許許多多的朋友。想想挺有趣的，初中時我會講四種地方方言，隨便其中一種就可以和當?shù)厝肆牡脽峄鸪?，但隨著年齡的增長，成年后這點小技能也遺失了，只會說家鄉(xiāng)話和普通話了，覺得還挺可惜的。

對大橋的深深眷戀促使我走上了和父親一樣的道路，做了一名橋工。1992年7月，畢業(yè)后我被分配到三門峽黃河大橋工作，簡陋的工地、艱苦的環(huán)境，遠離繁華的都市，同來的其他畢業(yè)生心理上產(chǎn)生了巨大反差，男生們神色黯淡，女生們躲在宿舍里偷偷哭鼻子。而我卻像離開籠子的小鳥，開心的在工地上四處溜達，興奮地和從小看我長大的叔叔、阿姨們打著招呼，像獨自漂泊的異鄉(xiāng)客終于回到熟悉的家鄉(xiāng)一樣。雜亂無章的工地在我眼里是那么的親切，刺耳的鉆機聲、電鋸聲、壓風(fēng)機聲、攪拌機聲，仿佛是一首激昂交錯的交響樂曲，聽起來是那么的和諧、動聽。

“媽媽，這橋是你們修的嗎？你真能干，長大了我也要修大橋……”現(xiàn)在我也被孩子問到這問題。日月如梭，恍惚間我將邁入40歲的門檻，算算自己也有21年的工齡了，可以稱得上是老橋工了，也能厚著臉皮在年輕人面前賣老了?；貞涍^去的工作經(jīng)歷，參建過的三門峽黃河大橋、寧波招寶山大橋、杭州繞城高速公路、鄭州黃河二橋……想著想著心里不由得暖暖的、美美的，自豪感油然而生，更值得我去炫耀。